像学习啦，看书啦，或者是准备好零食和咖啡，坐在沙发上干一下午是很容易打发时间的。

不久前刚听到蜜豆碰上门去公司，转眼间又听到他转钥匙开门的声音。这两段之间，仿佛只是过了一瞬。而对某些在外面工作的人，却像过了一生。

对我来说虽然每天做的事情都差不多，仅仅是早餐有些略微的不同，今天不吃烤的面包改成去外面晃一圈买个煎饼果子，美美地品尝一番。仅仅如此而已。可是，每一天的我却还是有不同的。这其实是和我看什么书 ，放什么电影或是闲下来想了什么有关。大致上来说，这两天，我开始一部接一部看那些艰涩的日本片。从熏那里顺来的。十分适合过慢生活的人的心态，当然，还包括那些在生活中受了伤害而别人无法给与安慰的人。

治愈系片子都很安静，画面也很凝固，对白极少，简直要怀疑导演是不是准备把最后的一点对白也拿走。简言之，就是钝磨时间的感觉，把时间无限放大，瞬间变得跟永恒似的。场景重复着代表了每一天的度过。主人公什么也不说，只是凝固在一个动作里，任音乐叮当地打发着。这种节奏，你一定要陷在沙发里，两眼无神地看。必要的时候准备纸巾。因为不知道什么情节，会勾起你没来由的记忆片段。那些你从前来不及宣泄掉的东西又随着别人的动作瞬间回来你面前，对此，由于在并无他人的房间内，想怎样，你便怎样吧。午后细碎密布的阳光，正好晒在被揉成团的纸巾上，你穿着白袜子的脚轻轻搁在擦地发亮的木地板上。

那个导演的节奏感，你从一开头就不能适应，任何人都会有这感觉，所以，你要一个人看，放空了自己看。当你真正进入时，你会发现无法停止下来。因为那个节奏，是你心里一直在进行着的一个节奏，每一个拍点每一个拍点契合在一起。你只是不经常去发现而已，你其实对每一个进入眼球的场景都存在在脑子的片场里，不断引出，不断播放。那些声音，时常不是人声，而是汽车安静驶过的声音，鞋底磨着沙子的声音，树上蝉鸣的声音，太阳淡然的影子，风的声音，正好是你一个人待着时最美妙的声音。